「偶然」の序説 by 藤原, 幸雄
なのであるが、で
ある。」大岡昇乎が「死の予恐」について記者から
の 質 問 に 答 え て そ の 心 情 を 気 軽 に 語 っ た こ と ば の 断 片 な の
で
ある。この
記 事 に は 大 岡 昇 平 の 死 生 観 が 卒 直 に 語 ら れ て
い
るのであ
る が 、
戦後の生活を余生と考えながらも死
に
むかっての心
の
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)
「 偶 然 」 と い う こ と ば が あ る
。辞奮の意味にしたがって理解してみ
て
も、
ど
う
に も
な
ら ぬ も の を 内 在 し て い る よ う に
お
も わ
れる。
わ れ わ れ の 日 常 の 生 活 に お い て も 、
浅 く は 驚
き を も ち 探 く は 神 秘 的 な 不 思 議 さ を に お わ せ て 使 っ て い
る
。
そ し て そ の ニ ュ ・ ア ソ ス は そ の と き ど き の 状 況 と 人 の 心 に あ わ せ て 展 朋 さ れ て い る の で
あ る 。
ど う に も な ら な い 理 解 の
む こ う に は 人 間 と 人 生 と が ま ち う け て
、深
遠 な 生 の 秘 密 が 不 可 解 に そ
の一端を
の ぞ か せ て い る
の
で あ る
C
そ れ は 、
単 純 に 挨 拶 の よ
う
にとりとめも
な
く交わされると
き も あ れ ば 、
に
意識されているものもあ
る。
しかしそれが生と死にかかわるときに、
な っ て く る の
ではあるまいか°偶然
に
つ い て の 哲 学 的 思 考 を こ こ で
重 ね よ う と
は お も わ な い 。 す で
にわれわれは九鬼
「 マ ル ロ ー だ っ た か 、
死は人間の
生 涯 を 遅 命 と か え る 、
と い っ て い る 。
人間の一生は生
きている間は偶然の積重ね
死 に よ っ て そ れ が 必 然 的 関 係 に 組 替 え ら れ る 。
死 ん
で
み て 初 め て そ
の 人
の生涯の意味がわかるはず
周 造 の 「 偶 然 性 の 問 組 」 を 読 む こ と が で き
る の だ 。
「偶然」
の序説
ー 大 岡 昇 平 に つ い て 1
藤原
ま た や が て 必 然 の 糸 と 微 妙 に か ら ん で 複 雑
いやがおう
で も 、
偶 然
の存在を無視しえなく
幸
雄
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｀と、•.• 
然は端然とそこに存在している
の
だ。
の台をふみきることもあるのである。 用意を感じさせるものがある。
心の用意には死の予惑のよ
うなも
のも常につ
きまとい、
説に展開されるものとは質を異にするのである。
生が完結され、
偶然が必然 転化さる場合には、
主観が抹殺され、
客観が活かされはするが、
抹殺された主観にとっ
てはその意味す
るところ のは識ることができないのである。
死者にとっては、
偶然と必然の図式は意味をなさなくなる。悲劇はその意味で必然性でつながった客観的な視点を
もたねばならぬものかもしれない。
客観的な図式の枠のなかに偶然がくり込まれるにし
ても、
偶然
が偶然と
してその本質をささやかに意味するにし
ろ、·われわれは人生にあって、
看過することの
できな
いもの
をもってい
る。
だが現実的には生活の繁忙が
それにと
．． り組む姿勢を曖昧にしがちで る。
した
がって
、
偶然はその本質をあき
らかにし
な
いまま人間の心のなかをたゆた
仮構の世界にあっては、
偶然はさまざまな人間関係の生起のうちに、
ってたぐりよせられ 鋲向にある。
そして偶然は、
ってやまない
その糸が意識して必然的悲劇の結着にむか
あるとき必然をとびこえてみずからの跳躍する力に
よって死へ
しかし、
死がまちうけ、
死が密着している偶然の探さをおもうとき、
われわれは、
そこで、
い。偶然はもはや偶然の相をすてて、
人生の本源の姿を現わ
してくるから
である。
おどろき｀
詠嘆し、
涙しても偶
われわれは偶然の深さを知りながら、
その深さのゆえにがっと
も単
純に処理しようとする習性をもちすぎている
．のであ
る。
大岡昇平のいう「偶然の系列、
つまり永遠に堪えるほど我々の
精神は強くない」のかもしれない。
·I·
それは戦時の体験の私的小
たじろがざるをえな
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（野火）
「私は音を立てた
0
話声がとまった。
私は立ち上り、
銃で扉を排して、
彼等
の
前に出た。
二人は並んで立ち、
大
んだ。
こういう叫声を日本語
は『悲嗚』と概称しているが、あまり正確で
はない。
それは凡そ『悲』
などという人
層盆麿は緑のない獣の声であった。
人類は立ち上って胸腔を自由に保たないならば、
こういう声は出せないで
あろう。
女の顔は歪み、
なおもきれぎれに叫びながら、
私は射った
弾は
女の胸にあたったらしい。
空色の薄紗
の着物に血斑が急に拡がり、
女は胸に右手をあて、
奇妙
な
回転をして、
前に倒れた。」
「野火」の場面である。
この小説のなかにあっ
て
、こ
れに統く前後の状況
は
ひとつのクライマッ
クスにあた
ると
こ
ろである。作者が作品を語るなかにあり自信のほどを披歴するとどうじに、
苦労した箇処でもあ
る。
人を殺した
主人公の処遇にこまることになったとい
う。
生きた人間を意識的に死
に
いたらしめる
ことは、
中の世界であったとしても、
眼は私の顔から離れなかっ
た。
私の衝動は怒りであった。
はなはだむつかしいことに語っている。
たとえ机
の上の紙の
私は敗残兵として、
食根が残された山間の楽園にあり、
死を予期しながら飽満な生活を過していたのである。海
をながめること
がかれ
の
日課となり、
夕方太陽とかれのあいだに位慨を占めるとき、
海岸
の林のうえによく光るも
その宗教的象徴の突然の出現に戦慄した
のを発見したのである。
それは十字架であり、
孤独な心情のなかにあり、
きく見開かれた眼が‘榔子油の灯
を映していた。
『パイゲ
・コ
・ポスボロ（燐寸をくれ）』と私はいった。
女は
叫
―つの状況がここにある。
―• 71 -
．のだった。
孤独な人間の心の空虚はこの人間的映像によってしめられ、
夜十字架のことを考え、
少年時の思想を反
省してみるのである。夢をみる。
比島の男女が煽情的なポーズで踊っている。会堂が
あり、
十字架がたしかに金色
に輝き、
祭壇では｀‘、サがおこなわれ、
みが心を貨く。
それは葬式であった°死者は自分の名前をもっでい
た。
そしてするどい悲
し
「デ
・ブロフソディス」と唇がつぷやく（
断統する音とおそい下弦の月のなかに兵は降路をとるの
である。
かれは荒された静かな町にはいり、
牙をむいて犬の吠えるなかを会堂に到る。すで
に、
夢は伏線になって
いたこと
がわ る。
そし
て引用した―つの状況が続くことになるのである。
司祭館にあり、
苦し
いながい眠りからさめると、
歌声が聞えてきた。
比島の歌で、
海にむ
いた窓から光のように
若い女の
声がは
いってきた。
月が出て夜もおそく、
男女の二人が乗った一隻のバソカーが黒く動いている
のであっ
た
0
男は細に女は櫂をもって漕ぎながら歌っていたのである。男と女は手をとり合って
笑いながら、
こちらに駈け
て
きたのである。
そして悲劇がおこったわけである。
女は倒れ、
男は喚
いて遁走した。
「野火」にあって、
この段階で主人公の私にはす
でに狂気の意識が潜在下にあることに
は注意しなければならぬ
ことである。
私は「迎命」．が誤って導いたにせよ、
暴兵にすぎないとみずから納得して、
神ばかりで
は
ない、
人とも交わる
こ
とができない体であることを想い、
山に涌ることになった。
「後悔はなかった。戦場では殺人は日常茶飯事にすぎな
い。
私が殺人者となったのは偶然であ
る。
私が潜んでい
だ家へ彼女が男と共に入って来た、
という偶然のため、
彼
女は死んだのである。何故私は射ったか
0
女が叫んだ
からである。し
か
しこれ
も
私に引金を引か
す勁機ではあっても、
その原因ではなかった。
弾丸が彼女
の掏の致命的
この事件についての考察 小説の世界のなかではじまる。
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な部分に当ったのも、
偶然であった。
私は殆んどねらわなかった。
これは事故で
あった。
しかし喜故
なら何故
私
はこんな 悲しい か疇」
「野火」のみずから招いた悲劇にはこうし
た思考が加わっている。
むろんこの思考は、
作者
として当然主人公と共存する姿勢をと
って
いるにしても、
大岡昇平自身のも
の
と考えな
・け
ればなるまい。仮構のなかにあり、
作家の託する「私」について検討を加えねばならないが、
戦争の体験が直接
の動機になって誕まれ
たこの作品にあって、
その
まま直接的に
現われている
もの
とみてよい。
主人公の呼吸と作者
の思考とは同調し いるのである。
人物の行動
と
その叙最に仮
構は
あっても、
その思考は登場人物
の
行動にあわせ
た偽わらぬ
こ
とば
と
みてよい。
とくに、
大岡昇乎の経験と
人
生に
たいする、
いや戦争にたいする「私の眼」が現わ
れ
ている
とみて間違いはないはずである。評家によってかれの伴虜物に私的と
いう限定が付せられるのも、
ここに
その理由がある
ものとおもわれる。
仮構の世界にあって「私」
と
いう視
点が
ある。
客桟を装いながらも「私」
の
視点は明記されている。
そして描写
の背後に「私」の視点は確固たる位隊
を拠 として
かためているのである。
その解明は分析の結果、
作家の全人的
厳然
とし
た
大岡昇乎の「私」の思考的経験が自然に蕗出しているのである。
かれの作品 なかには戦争の体験が石
畳の
ように敷きつめられ、
その上を思考が通過しなければならぬことは疑う余地のないところである，
0
運命といい、
神といい、
偶然といい、
この一述の名詞は悲
劇の状況のなかに包括されていることばであ
る。
そし
て
偶然がおかした悲劇のために「私」を背負った主人公は必然の糸に
呼びよせられて山中を紡径しなければならぬ
なも に
やがては吸収さ
れるはずの
ものであろう。
「野火」の主人公田村一等兵の行動を語るにし
ても、
そこに
は
（野火）
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なが
いが比較の意味で引用する。
自身によって紹介されている
。
大岡昇平の作品には「偶然」というのが意識的におもい比重をもって登場してくる。
あ
るい
は小説の世界での行
動
の
思考のな
かで、
このことばにしばしば出会うのであ
る。
か
れの生の認識からこのことばは作品
の解明にあたっ
「偶然の系列」はかれの生の流れの底流をなす
もの
と
お
もわねば
ならぬもの
であろう。
偶然が大岡昇平の作家活励の出発にあったと
．いr．ても過言ではないはずである。
偶然が重盪感をいだくとき、
意志をみうしな
っ
た行為の論理性をこの世界にゆだねるとして
も
、偶
然は偶然とし
てとど
まらなくなるので
ある。偶然の蓄積は悲劇
の
誕生の母火として意識せずにはおかないものであり、
人間の生
：の根源的なところに思考の力をおよぽすことになるのである。
それは
しかし、
深淵で不可解な迷路に誘いこむこと
にな
るだけに、その追究は執拗にくり返えされることになるのだ。
だから、
偶然ということばは事故とともに存在
することにもなってくる。物理的な単純な事実
が
あるにしても、
事故というところに、
もはや、
人間の力のおよば
ないものを感じさせるのである。偶然のなか
に布故の要素を考えるところに作者の―つの立場が
ある。
過去の戦争
体験の経歴と二十世紀という時代の様相が現われて
いるものと
判浙される。
そして悲しさとは物理的迎勁の人間的
心情にたいする細酷からくる人間の本来的なも から
のものであろう。
この「野火」の状況には事実がある。作者
「勁務時間の終りに近く、
奇妙な専件
が
起った。突然海から女の改声が聞えて来た。
歌は比品によくあるスベイ
ン風の哀調を帯びたメロディで「サ・ピリ・モ」という恋歌で
ある。
私は幾度もそれをサンホセの女達が洗涸し
ながら歌うのを聞いた。黒い紡錘形の物体が、
椰子の間に光る海面を
のろのろと
過ぎた
．＞歌はその物体
から発し
て注目しなけれ
ばならぬも
の
であり
、
破目になってし
まっ
た
。
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おける貴重な経験が拗きはじめるのだ。
した補充兵の下士官であっ
た。
弾は当らず、
沿は遁れ去った。」
つまり家の群れている方を見ていたからである。
（中略）瑣実はやはり私の見た通り、
歌う比品の女を載せた小
ているらしかった。
私は事線を全く理解することが出来なかった。
物体はーーそれが小船であるのをすでに認
左手の家の涵で見えなくなった°
途端歌声は長い悲唸と変った。
そ
の
声を文字で現わすのはむず
かし が、
強いて記せば、
『おわ、
ぁ
‘
ぁ
‘
えるような声であった。声はそれで途切れた。
あ、
ああー』とでも打こうか
。人
声
というよ
り
も、
何
か
獣
の
吼
一発銃声が嗚り密いた。
私は例の紡錘形の物体が、
前に通ったコ
ースを逆に、
前よりも早くすぎたように思った
J
しかしこれはあまり確かではない。
この時私は銃 のした方、
船が近づいた であった。
但し一人の男の同伴者があ
り、
男は砂におりた途端、
われわれの
1
人に製われ捕えら
れた
0
女が叫んだのはこの
時である
。し
かし女はまだ船にい
た
のですぐ潜ぎ出した。
発砲したの
は機銃班を指揮
邪実と仮揺の世界と 違いが判然とし く
る。
「野火」にあって遁走したのは男であり、
屁体となったのは女で
あっ
た。
が事実は女が遁走し、
男が捕えられ
死んだ人間はだれもいなかったわけである。
女の死は強烈な印象
を
ともなう。
孤独な兵がさらに
人間界から疎外されることになった。
畢実は単なる奇妙な事件として終っ
た。
偶然
という不可知な要素がさし入る余地はな
かった。
人間の内奥に
はいり得ない外的な専件に
過ぎなかった。．偶
然は
その本来の相貌をあらわしはじめることに
なる。
たとえ仮構の世界で
あ
っても
「私」とのかかわり合いのなかで、「野火」にはその底辺に全而的に「私」が投入されてい
る
のである。
偶然が問題になるところに大岡昇乎の人生に
そうで
なければむ
し
ろ比重は必然の方へ頂点を移動させるで
あろう。
（西矢隊嘔戦）
「偶然」とのながい付合いに存在の意味も
あった。
慨然を偶然として鎮めるところにかれの独自性が披露さ
れる。
しかし-Uれは独自性を誇ってはいても、
や
めていた1
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そして、途中、
自然の
循環の相を水の流れにみる
0
月光を映して流れる小さな川の渦に循環の運動をながめて、
こうした
繰り返しが自然とおなじように人生のなか
にもある
ぺきだとおもうのである。
栢故であったが
、
「昨夜からの私の行為は、
この循現の中にはなかった。
しかし結果は、
比品の女を殺すことで終った。
．
しかしもし事故が起ったのが、
私がその循税からはずれたためだったとすると、
やはり私の責
である。 列は―つのおなじ端緒からでている。
あれは
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はり偶然であり、
たとえ完結をみて
も偶然でしかありえないかもしれない。
必然的関係のなかにくみ替
えることは
できないかもしれない。余剰
は依然として残る。
ただ、
それを精算し納得する党悟がいるのだ。
かれの偶然への系
むしろ戦場での殺人は日常茶飯事であり、
あやしい人影にむかって発砲、
殺したところで当然であろう。弁明の
余地すら残りえない些細布にすぎない。
偶然と呼び、
耶故と解釈するところがひどく人間的で
あって、
戦場の論理
．とし
ては、
逆に異常とさえおもわれる。
ここに生きて帰
ることのできた人間的な側面が掘りおこされ
るのである。
そして、
まじめに戦うことのない兵士だった作者の一面が
そこに影を鮮明におとしていること
に
気づくのである。
・小
説にあってはこの状況下、
二つの偶然が仮構の
なかで連続して意味づけられている。
男と女が入ってきたことの
偶然とねらわなかったにもかかわらず胸という致命的
な部分にあた
って死んでしまった偶然とである
0
分析すれば
二述であっても、
枯実ならば一続きの行動とその反応と
である。
死という祁実がなければ、
本当になんでもないよ
うな事件 る。
二つの偶然の連続が
、私
をし
てやがて孤独がまちうけている山間の坊径へと帰らせること
になる
のである。
奇妙な事件を仮構で脚色して偶然を発見する
ところに、
大岡昇平にと て
の意味があるものと考えるの
「わが生」を母盤において偶然は意識的にあつかわれ、
重い批を与えられることになっている。
た
わっていることをわれわれは意識するのである。 任である。」秩序
と
自然の循環を破壊するのが戦いの場ではなかろうか
。そ
こに責任を負うの
は単独で初径する兵士とはいえ
個
の
，意識の強さを感じさせる。
そしてひとりの死が事故であるとするところに、
戦場の思考とはいえ、
それが不条
理を
とく二十世紀
の思考につ
ながってくるのであ
る。
事故という専実
に
は偶然のはいりこむ曖昧な領域がのこされ
ているわけで
あ
り、
自然の循環を破壊することがむしろ時
代の様相だといってよい。
そしてそれが女の死の「野火j
の偶然に集約されているとみてよい。
またその偶然は恋愛小脱では装いを らたにして語られている。「道子の試みが未遂に終らなかったのは純然たる麻故であった。
亭故によらなければ悲劇が起らない。
それが二
十世紀である9
・み
ずから命を断つにしろ、
戦場の論理にも、
あやまって人を殺すにしろ、
どちらも偶然を通過して事故に到っている。
二十世紀の
骰かれた特異な状況の表現を深部によみとること
ができ、
もはやどうにもならない人間の一面が語られて奇妙で
あ
る
。意
志が
あ
りな
がら、
もうす
でにその意志が意志として通らない領域
に人間がおかれているのが現代であった。
また平和を反映した恋の悲劇にあっても。
そして、
不条理ということばで律しえない深さが人生にあり、
（武蔵野夫人）
不可知な世界への入口が不気味な陰影をもって横
（野火）
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「愛について」を読むと偶然の展開
には人生
的なものより
も、
時間の推理
小説的な処理
で解決されてゆく方法が
みられる。
これまでは自己の経験
とあ
いま
っ
て、
複雑さからの未整理な執拗．さがあったが、
この小説にあっては偶
然は
連続して
はいても、
作者の人生が
のしか
かる
煎さは感じ
られない。仮構の戯れから奇抜さを感じう
るの
である。
「三年前の五月の午後、
冴子がその道ばたに車をとめスいた私に声をかけたのは、
運命
というほかはない あろ
―つの偶然が―つの生涯の方向を
きめたとしかいいようはない。」
―つの偶然が二人の解避を結びつけ、
その運命がまた二人を離反させる力と り、
死と生の世界に分けてしまう
のである。
大岡昇平の世界にあって、
偶然はたしかに意識されてきたものである。
かれ
の数少ない推理小説には単
純にしかでてこない偶然というも
の
が、
こ
の小説にあっては純然たる仮構のものとして運動する形をとっ
て
いる
J
軽々と結合し、
身軽に離別するのである。
あたかも生の小説的戯れのように。
「幼年」「小年」と
偶然が深刻に問題になってくる
のは、
その系列が作家の人生にかかわるときである。
それは伴虜物、
戦記物で展
開され、
゜
{？ 
さらに宮永太郎、
小林秀雄、
中原中也などの文学的山系に触れるとき、
そしてまた、
過去の不思議に
とり
つ
かれてその復元を試みる
と
きである。
偶然がおのれの生を支えたそ
の運命を無視しえない
rわが生」がそこにあるから
運命からの偶然
の系列に
たいす
る逆探知の作用が認められる。
コ
兵卒にとって戦争とは強要された偶然だ。
その偶然から始まったことの必然性を、
僕
は僕なりに納得させな
けれ
ば気がすまなか
った。
もともと
戦史というのは
作戦に当った軍人
が書くぺきものなのだ
が、
比島のように恥
（疫について）
―•78-
（本学第一回卒業、
岡山県立倉敷省陵高校教諭）
らは何も知らされず、
ただ戦って死ぬよりほかになかった。」
たものの生にむかっての鎮魂の意志をもうかがいみることができる
の
である。
多き、
戦場の記録はどうしてもあと回しになってしまう。僕は‘これまで弱い兵隊のことばかり魯いてきたが、
彼
（芸生新聞）
偶然の系列にむかっての探索の出発点はあくまでも「私」である。
だからその中に、
完結しない自己の、
完結し
ー7 9·-
